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Nie jest umarłym ten, który może spoczywać wiekami
Nawet śmierć może umrzeć wraz z dziwnymi eonami

Marcin ‘Seji’ Segit

SNY

Noc.  Czas  spokoju  i  przemocy.  Czas  snu,  złych  ludzi  oraz  mocy,  które  lepiej  niech 
pozostaną nie nazwane. Lęk przychodzi o zmroku i odchodzi wraz z pierwszymi promieniami 
wschodzącego słońca. Boi się każdy, niezależnie od tego, co na ten temat mówi. W każdym z nas  
jest  zasiany strach.  Strach  przed nieznanym,  przed przeznaczeniem,  przed  śmiercią.  Czasami 
zapominamy  o  nim,  a  kiedy  indziej  lęk  paraliżuje  nasze  ruchy  i  myśli.  Odbiera  swobodę 
działania. Wtedy ogarnia nas jedno pragnienie: uciec jak najdalej, uwolnić się od tego uczucia. A 
to wszystko dlatego, aby nie odkryć, czego się boimy. Nikt nie lubi stawać twarzą w twarz z 
własnymi lękami i koszmarami. Mogą to być zwykłe rzeczy: cień poruszanej wiatrem zasłony, 
obudzony w gnieździe ptak, szum wiatru. Są jeszcze inne przyczyny: nocny krzyk przeszywający 
mroczną ciszę, przytłumione, powolne kroki dochodzące z dachu, dźwięki niedające się w żaden 
sposób  przyporządkować  ludziom bądź  zwierzętom lub  też  myśli  przywołujące  zdarzenia,  o 
których chcielibyśmy zapomnieć.

Ja jednak nie zapomnę tego, co wydarzyło się pewnej jesieni. Tych dni nigdy nie uda mi 
się  wymazać z  pamięci,  a  ich cień wciąż będzie podążał  za mną aż do śmierci,  która,  mam 
nadzieję,  przyjdzie niebawem i uwolni mnie od tych wspomnień – na zawsze.  Zanim jednak 
umrę, chciałbym pozostawić innym przestrogę przed mocami, z którymi lepiej się nie zadawać. 
Dlatego właśnie spisuję to, co mi się przydarzyło…

***
Z notatek....

Wszystko zaczęło się pewnej deszczowej nocy. Chcąc odprężyć się po całodziennej pracy, 
postanowiłem poczytać przed snem książkę. Wziąłem pierwszą z brzegu, otworzyłem na środku i 
zagłębiłem się  w lekturze.  Była  to  praca jakiegoś naukowca – czy może raczej  szarlatana  – 
traktująca o telepatii,  jasnowidzeniu  i  tym podobnych bzdurach,  które  uznawałem za  bajki  i 
wytwory chorej wyobraźni szaleńców. Coś, czego nie dawało się fizycznie zmierzyć, nie istniało 
dla  mnie.  Rozdział,  który zacząłem czytać,  mówił  o  powiązaniach  snu ze  światem realnym: 
jasnowidzenie  śniących,  przekazy  myśli,  odwiedzanie  we  śnie  odległych  miejsc.  Po  kilku 
minutach wywody te zaczęły mnie nudzić, lecz z jakiegoś powodu nie odłożyłem książki. W 
końcu odniosłem wrażenie, że znalazłem, to czego szukałem. Był to ustęp o więzi, jaka podobno 
łączy ludzi śniących ze światem zmarłych; o tym, że ci,  którzy odeszli,  mogą dzięki naszym 
snom przekazywać żywym wiadomości. Są to najczęściej ostrzeżenia przed prowadzeniem złego 
stylu życia, konieczności ustatkowania się i tak dalej. Czasami, według autora, zmarli proszą nas 
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o pomoc w sprawach, w których sami nie mogą sobie poradzić, np.: oczyszczenie z niesłusznie 
postawionych zarzutów, spłatę długu lub zmianę miejsca pochówku.

Kiedy tylko przeczytałem ten fragment, poczułem ogarniająca mnie senność. Zgasiłem 
światło i pogrążyłem się w cichej, spokojnej ciemności.

Zazwyczaj nie miewam snów. Lub też po prostu nie pamiętam ich. Jeśli mam sen, to jego 
treść  stanowią  najczęściej  wspomnienia  różnych  sytuacji,  w  których  się  kiedyś  znalazłem. 
Zazwyczaj jednak nie śnię. Jednak nie czuję się z tego powodu pokrzywdzony, choć podobno 
brak marzeń sennych cechuje osoby o małej wyobraźni, które całą uwagę poświęcają problemom 
dnia codziennego.

Tym  razem  było  inaczej.  Gdy  tylko  wkroczyłem  do  krainy  Morfeusza,  zacząłem 
dostrzegać powoli  formujące się obrazy.  Towarzyszyła temu zjawisku muzyka odgrywana na 
dzwonach – dziwna i bardzo spokojna, ale jednocześnie ponura, wywołująca przejmujące uczucie 
lęku.  Ja  sam wchodziłem po wysokich,  skrzypiących,  drewnianych  schodach,  coraz  bardziej 
zbliżając się do wirujących barwnych plam, powoli formujących rozmazane kształty ponad moją 
głową. Kiedy dotarłem na szczyt schodów, plamy zaczęły tracić kolory,  stawały się mroczne, 
ciemniały, lecz wciąż mogłem rozróżnić pojedyncze barwy. Łączenie się plam i przyjmowanie 
przez nie jednej formy zaczęło przebiegać teraz szybciej. Jednak co chwilę płaty czerni – tak, 
wszystkie  kolory  przemieniły  się  w  gęstą,  aksamitna  czerń  –  zlewały  się  ze  sobą,  tworząc 
najróżniejsze  kształty,  jak  gdyby  nie  mogły  dojść  do  zgody,  co  mają  stworzyć.  Ostatecznie 
ułożyły się w sylwetkę człowieka ubranego w długie, powłóczyste szaty. W czasie, gdy ja stałem 
na platformie wieńczącej schody, on zdawał się unosić w tym, co wypełniało krainę snu. Jakby 
płynął  nad mrocznymi chmurami sennych mar.  Nie widziałem jego twarzy,  gdyż nie było tu 
żadnego źródła światła skierowanego na tę tajemniczą postać. Kiedy formowanie dobiegło końca, 
dzwony zamilkły. Zapanowała cisza zwiastująca oczekiwanie…

Nagle  po  mojej  prawej  stronie  pojawił  się  snop  światła,  który  zaczął  przybliżać  się, 
zmierzając do oświetlenia mrocznej sylwetki stojącej naprzeciw mnie. Powoli z mroku zaczęły 
wyłaniać się wyraźne kontury jej  stroju. Pierwsze co przyszło mi do głowy, gdy zobaczyłem 
granatową, sięgającą stóp sylwetki szatę, było nieodparte wrażenie, iż osoba ta musi być jakimś 
kapłanem.  Nie  wiem,  dlaczego tak  pomyślałem.  Światło  w dalszym ciągu ujawniało  wygląd 
nieznajomego. W końcu ujrzałem go. Wyraźnie. Zalanego światłem. Całego, z wyjątkiem twarzy, 
którą  skrywał  cień  rzucony przez  naciągnięty głęboko na  oczy kaptur.  Dostrzec  można było 
jedynie niewyraźną linię ust. Mogłem teraz dokładnie stwierdzić, kogo spotkałem w moim śnie: 
był to, sądząc z budowy ciała, mężczyzna ubrany w długą, granatową tunikę przywodzącą na 
myśl stój kapłański. Byliśmy mniej więcej równego wzrostu. Wyczuwałem płynącą od niego siłę, 
niedające  się  opisać  uczucie  własnej  wyższości  oraz  coś,  co  wywoływało  lęk:  pierwotną, 
niepojętą moc, której potęgi umysł ludzki nie byłby w stanie ogarnąć i zrozumieć. Przez jakiś 
czas staliśmy tak naprzeciw siebie, nie wykonując żadnych ruchów. W pewnej chwili, że jego 
usta rozwarły się jakby w przygotowaniu do wydania jakiegoś dźwięku. Jednak nic takiego nie 
nastąpiło. Usta poruszały się powoli, najwyraźniej starając się przekazać mi jakąś wiadomość, 
lecz żaden dźwięk nie naruszył panującej ciszy. Trwało to przez jakiś czas – nie wiem dokładnie 
ile. Mogła być to zarówno minuta, jak i godzina. Ja stałem w miejscu niczym zahipnotyzowany i  
wpatrywałem się w stojącą przede mną postać. Wreszcie „kapłan” najwyraźniej zrezygnował z 
chęci porozumienia się ze mną i zaczął zbierać się do odejścia – po prostu, poczynając od stóp, 
zaczął się rozmywać. W tym momencie nastąpiło coś, czego chyba nie zapomnę do końca, mam 
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nadzieje,  że  już  niezbyt  długiego,  życia.  Snop  światła  oświetlający nas  do  tej  pory z  boku, 
przeniknął przeze mnie i podpłynął do znikającej postaci, oświetlając jej twarz! W trupiobladej 
poświacie bijącej od tajemniczego reflektora ujrzałem upiorny widok: mój niedoszły rozmówca 
nie posiadał czegoś, co można by nazwać twarzą! Jej miejsce zajmowała czaszka obciągnięta 
cienką, suchą i pomarszczoną skórą. Oczodoły ziały pustką, a suche wargi odsłaniały pożółkłe ze 
starości zęby zaciśnięte w wiecznym grymasie. Zacząłem krzyczeć.

W tym właśnie  momencie  obudziłem się,  krzycząc  na  cały głos.  W panice  zacząłem 
szukać  wyłącznika  lampki  nocnej.  Gdy  go  znalazłem,  natychmiast  wcisnąłem,  rozświetlając 
pokój  jasną  barwą  spokojnego,  niosącego  wybawienie  elektrycznego  światłą.  Spojrzałem na 
zegar. Było dwadzieścia po czwartej rano. Tej nocy już nie zmrużyłem oka.

Jak już wspomniałem, niezmiernie rzadko coś mi się śni.  Są to – o ile uda mi się je 
zapamiętać – sny spokojne, przywołujące dawne zdarzenia i sytuacje, w których się znalazłem. 
Koszmarów zaś nie miałem nigdy. Aż do tej pory.

Obudziwszy się, przesiedziałem na łóżku cztery godziny, starając nie myśleć o tym, co 
zobaczyłem we śnie. Jednak nie było to łatwe. Ciągle w mych myślach pojawiała się straszna 
wizja  z  mego snu: czaszka obciągnięta  wiekową skórą,  twarz pozbawiona oczu,  pozbawiona 
życia. A jednak postać, którą spotkałem we śnie była żywa! Próbowała coś mi powiedzieć, lecz z 
jakichś nieznanych mi przyczyn nie mogła zrealizować swoich zamierzeń.

Nadejście dnia powitałem z ulgą. Oświetlony przez pierwsze promienie słońca wpadające 
przez okno do mojego pokoju, powoli uspakajałem się.  Wtedy mój wzrok padł na leżącą na 
podłodze  książkę,  którą  czytałem  poprzedniego  wieczoru.  W  nocy  musiała  spaść  z  łóżka. 
Podniosłem ją.  Była  otwarta  na  rozdziale  dotyczącym  koszmarów  sennych  i  ich  związku  z 
osobistymi  lękami  śniącego.  Zaczęły mi  drżeć  ręce.  To ta  książka  spowodowała moje nocne 
przeżycia! – pomyślałem. Gdybym jej nie czytał, nie miałbym najprawdopodobniej żadnego snu. 
Zdenerwowany poszedłem z nią do salonu i wrzuciłem do kominka. Choć w domu było ciepło – 
rok temu zainstalowano centralne ogrzewanie – rozpaliłem ogień i przez jakiś czas patrzyłem, jak 
białe strony czernieją w płomieniach i zamieniają się w popiół. Trochę mi to pomogło. Następnie 
zjadłem śniadanie i postanowiłem dla odprężenia przespacerować się po mieście.

Jesień w regionie, w którym mieszkam, bywa różna: może być ciepła i sucha, łagodnie 
przygotowująca nas na przyjście zimy, lecz może być również zimna i deszczowa, działająca na 
wszystkich przygnębiająco i zmuszająca do rozmyślań nad sobą. Taka właśnie była w tym roku. 
Zimna, mokra, atakująca wszystkich lodowatym wiatrem, który przedzierał się przez najgrubsze 
nawet ubranie, wywołując dreszcze.

Postawiłem kołnierz i nałożyłem kapelusz. Wprawdzie nie padało, lecz wiał zimny wiatr, 
zawodzący w szczelinach murów i przeciskający się przez najlepiej uszczelnione okna. Czułem, 
że niesie on ze sobą jakieś uczucie nieokreślonego i irracjonalnego niepokoju, lecz przypisałem 
to nocnym przeżyciom. Wciąż bowiem byłem wstrząśnięty tym, co ujrzałem we śnie. Wyszedłem 
na ulicę i skierowałem się w stronę niewielkiego placyku znajdującego się niedaleko od mojego 
domu.

Lubiłem  to  miejsce.  Tam  bowiem  znajdowało  się  kilka  sklepów  z  ulubionym 
przedmiotem  moich  zainteresowań  –  książkami.  Wokół  placyku,  na  którego  środku  biła 
niewielka  fontanna,  stało  sześć  czy  siedem sklepów,  z  których  cztery  sprzedawały  głównie 
książki. Była tam księgarnia techniczna zaopatrująca przede wszystkim inżynierów, księgarnia 
medyczna  odwiedzana  przez  lekarzy  i  aptekarzy  i  księgarnia  „dla  wszystkich”  sprzedająca 
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książki o najróżniejszej tematyce – od dziecięcych, poprzez książki dla młodzieży i literaturę 
przybliżającą najnowsze osiągnięcia nauki i  techniki,  do dzieł  autorów takich jak Homer czy 
Kartezjusz. Ostatnim z najbardziej interesujących mnie sklepów był antykwariat. Lubiłem tam 
przychodzić od czasu,  jak tylko nauczyłem się  w miarę poprawnie czytać.  Siedząc otoczony 
drobinami  kurzu  i  zapachem skóry przeglądałem pożółkłe  ze  starości  woluminy,  starając  się 
jednocześnie zrozumieć jak najwięcej z ich treści.

Mimo, iż była niedziela, zdecydowałem się zajrzeć do antykwariatu choćby przez szybę, 
gdyż od ponad miesiąca nie byłem tam. Przez jakiś czas szedłem ulicą samotnie, zmagając się z 
przybierającym  na  sile  wiatrem.  Dopiero  dwie  przecznice  od  mojego  domu  zobaczyłem 
pierwszych przechodniów. Wszyscy spieszyli się gdzieś i nie zwracali na siebie uwagi, mając 
myśli  zajęte  swoimi  sprawami.  Zauważyłem  jednak,  że  ci,  którzy  mnie  mijali,  uważnie 
przyglądali mi się, a na ich twarzach malował się bezgraniczny strach. Nie wiedziałem, jak się 
zachować, więc szedłem dalej, starając się omijać wszystkie napotkane osoby. Nagle mocniejszy 
powiew wiatru strącił mi z głowy kapelusz. Chcąc założyć go w miarę prosto, przystanąłem przy 
jednej z wystaw mijanych sklepów. Spojrzałem, na swoje odbicie i  ziemia w tym momencie 
usunęła mi się spod nóg. W odbiciu nie zobaczyłem siebie, lecz ów potworny obraz z mojego 
snu: bladą czaszkę obciągniętą przezroczystą skórą. Potem straciłem przytomność.

Ocuciły mnie pierwsze strugi deszczu. Powoli wstałem i z lękiem spojrzałem w szybę 
wystawową. Nie ujrzałem w niej jednak nic poza swoim odbiciem. Stwierdziłem, że jestem blady 
i trzęsę się, nie wiadomo czy z zimna, czy też ze strachu. Na szczęście to, co ujrzałem wcześniej 
w szybie, było tylko złudzeniem – pomyślałem. Otrzepałem płaszcz i zawróciłem w kierunku 
domu. Sądziłem, że jest to jedyne bezpieczne miejsce. Nie wiedziałem wówczas, jak bardzo się 
myliłem.

Na progu domu znalazłem poranne wydanie lokalnej gazety. Wziąłem ją i wszedłem do 
środka. Skierowałem swoje kroki do salonu. Rozpaliłem ponownie ogień w kominku, usiadłem w 
fotelu i zacząłem czytać gazetę. Tak jak się spodziewałem, nie znalazłem w niej nic ciekawego. 
Nic,  z  wyjątkiem artykułu na czwartej  stronie,  na  której  od kilku  miesięcy mieścił  się  dział 
przypominający  historię  miasta.  Wydarzenia,  o  których  mówił  artykuł,  miały  miejsce 
kilkadziesiąt  lat  temu.  Ponieważ  przez  ponad  dwadzieścia  lat  przebywałem  za  granicą, 
zaciekawiło  mnie  to.  Zdziwiony  byłem  również,  że  nikt  mi  o  tym  wcześniej  nie  mówił. 
Przejdźmy jednak do rzeczy. Kilkadziesiąt lat temu pewien imigrant z Rosji, Borys Gajdar, zaczął 
nawoływać ludzi do stworzenia Wspólnoty, w której jakakolwiek kontrola jednostki sprawowana 
przez organy wyższe, takie jak rząd czy parlament nie istniałaby. Nawoływał do lekceważenia 
różnych ustaw, gdyż, jak mówił, to wszystko ogranicza wolę człowieka, która powinna pozostać 
wolna, tak jak ją uczynił Bóg. Wielu ludzi podążyło za jego wołaniem. Początkowo lekceważąc 
jedynie normy obyczajowe. Następnie jednak zaczęli  lekceważyć prawo, co doprowadziło do 
licznych  konfliktów  z  policją.  Jednak  to  nie  było  wszystko.  Po  dłuższym  czasie  swojej 
działalności  Gajdar  stwierdził,  że  jakoby posiada  moc,  dzięki  której  z  boskiego  nakazu  ma 
wyrwać  ludzi  spod  kontroli  rządu.  Moc  ta  miała  polegać  na  zdolności  uzdrawiania  oraz 
oczyszczania umysłów ludzi z „głupich i niepotrzebnych praw narzuconych przez władze miasta 
i  kraju”.  Gajdar  twierdził,  że  jego moc nie  jest  niewyczerpana i  dlatego musi  ją  uzupełniać. 
Mówił,  że  najlepiej  czerpie  się  ją  z  dzieci,  gdyż  „nie  są  one  jeszcze  skażone  nakazami 
ograniczającymi  ich wolność”.  „Kapłan” urządził  sobie „salę  modłów” w podziemiach,  które 
podobno rozciągają się pod całym miastem i prowadzą do wszystkich domów, które zbudowano 
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w zeszłym stuleciu. Podziemia te miały pełnić funkcję schronienia na wypadek wojny lub klęski 
żywiołowej. Co wieczór przyprowadzał do swej kryjówki grupkę dzieci. Kiedy następnego dnia 
rodzice chcieli je zabrać do domów, mówił, iż są wyczerpane procesem przekazywania mocy i 
zapadły w głęboki sen, z którego obudzą się dopiero po kilku dniach. Trwało to przez tydzień. Po 
tym  czasie  rodzice  zaczęli  domagać  się  powrotu  dzieci.  Gajdarowi  udało  się  ich  uspokoić 
obietnicą,  że  następnego  dnia  dzieci  wrócą  do  domów.  Tak  się  jednak  nie  stało.  Rosjanina 
złapano w czasie, gdy cichaczem opuszczał miasto. Zmuszono go do zaprowadzenia policji do 
kryjówki. Do podziemia zeszło wraz z nim trzech policjantów i dwóch ojców. Wyszły tylko trzy 
osoby, w tym jedna postarzona w ciągu pięciu minut o kilkadziesiąt lat. Według ich relacji, zaraz 
po zejściu schodami na dół, Gajdar rzucił się na jednego policjanta z nożem, trafiając go prosto w 
serce. W tym momencie starszy wiekiem inspektor dostał zawału. Trzeciemu z policjantów udało 
się obezwładnić napastnika. Podobno wtedy Gajdar rzucił się na wbite w podłogę stalowe pręty 
podtrzymujące ołtarz i zginął na miejscu. Pozostała trójka szybko opuściła pomieszczenie. Na 
powierzchni zauważyli, że jeden z towarzyszących im mężczyzn posiwiał. Policjant zablokował 
drzwi prowadzące na dół i,  nie wyjaśniając dlaczego, kazał szybko zamurować wejście.  Jako 
przyczynę  nagłego  postarzenia  się  jednego  z  mężczyzn  lekarz  uznał  „nagły  szok  wywołany 
gwałtownymi przeżyciami przekraczającymi odporność psychiczną badanego”. Żadna osoba z tej 
trójki nigdy już więcej nie chciała rozmawiać o tej sprawie. Nigdy też nikt nie dowiedział się, co 
tak naprawdę wydarzyło się w podziemiu. Nigdy też nie odnaleziono zaginionych dzieci.

Kiedy  już  przeczytałem  gazetę,  zaczęła  ogarniać  mnie  ogromna  senność.  Chwilę 
walczyłem z tym uczuciem pamiętny snów z minionej nocy, lecz w końcu uległem. Ostatnią 
rzeczą, jaką zobaczyłem przed zapadnięciem w sen, był zegar. Wskazywał dziesiątą rano. Przez 
głowę przemknęła mi myśl, że jest za wcześnie na sen…

Znów  to  widziałem!  Ten  sam  obraz,  co  poprzednio!  Wysokie,  drewniane  schody 
prowadzące jakby donikąd… Jednak tym razem wiedziałem, co znajdę na górze. Opierałem się.  
Mimo to coś kazało mi wchodzić po schodach, podążać na ponowne spotkanie z Koszmarem. 
Jednak pewne szczegóły uległy zmianie w porównaniu z poprzednim snem: nie było słychać 
upiornej muzyki wygrywanej na dzwonach. Panowała cisza przerywana jedynie skrzypieniem 
schodów, po których wchodziłem. Powoli z ciemności zaczynał wyłaniać się szczyt wieży, lecz 
nie dostrzegłem nad sobą bezkształtnych plam. To COŚ już tam na mnie czekało!

Dotarłem na górę. Jak poprzednio pojawił się snop światła, który wydobył z ciemności 
mnie oraz „Kapłana”. Tym razem światło trzymało się z daleka, tak jakby nie chciało popełnić 
drugi  raz  tego  samego  błędu.  I  znowu,  tak  jak  poprzednio,  wargi  nieznajomego  zaczęły się 
poruszać, lecz tym razem słyszałem, co chciały mi przekazać! Głos nieznajomego był zimny, 
mroczny,  poruszał  każdym  nerwem  mojego  ciała  (o  ile  można  tak  nazwać  uczucie,  które 
towarzyszyło  mi  we  śnie).  Jeszcze  długo  po  tym,  jak  wydarzenia  te  odeszły  w  przeszłość, 
słyszałem ten głos i pierwsze słowa mojego przerażającego rozmówcy:

Żywa istoto! Człowieku podległy Śmierci! Zostałeś tu wezwany, aby dopomóc mi wypełnić  
moją świętą misję. Wiele lat byłem uwięziony, lecz czas się dopełnił. Powrócę, aby głosić Słowo  
Wolności, a ty będziesz narzędziem w mych rękach, które uwolni mnie i poprowadzi do wiecznej  
chwały w imię Pana!

W tym momencie postać zaczęła  znikać,  stawać się  przezroczysta.  Ja sam stałem jak 
sparaliżowany,  nie  mogąc  się  ruszyć.  Nagle  usłyszałem  trzask.  Schody  pode  mną  zaczęły 
rozpadać się! W następnej sekundzie leciałem w dół w niezmierzoną otchłań strachu i ciemności.
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Obudził mnie mój własny krzyk. Siedziałem na fotelu w salonie. Zegar wskazywał trzecią 
po południu. Moje senne przeżycia trwały więc dłużej niż mogłem przypuszczać. Bolała mnie 
głowa. Powoli wstałem i nagle usłyszałem trzask. Przerażony, mało nie straciłem przytomności 
po raz drugi raz dniu. Trzask przypomniał mi rozpadające się schody. Myślałem, że cały dom 
zaraz runie mi na głowę. Nic takiego się jednak nie stało. To na dworze złamała się gałąź starego 
wiązu. Na zewnątrz szalała burza.

Poszedłem do kuchni. Wziąłem dwie aspiryny i napiłem się kawy. Przez następną godzinę 
piłem filiżankę czarnego, odpędzającego sen płynu, za filiżanką. Postanowiłem nie spać przez 
najbliższe dwa,  trzy dni.  Miałem nadzieję,  że może po tym czasie  koszmar opuści  mnie...na 
zawsze.

Podobno przed przeznaczeniem nie ma ucieczki. Można jedynie swoimi czynami zmienić 
najbliższą przyszłość. Jednak celu, wyznaczonego każdemu człowiekowi przez siły wyższe, nie 
zmienić nie można. Można starać się oddalić od niego, okrążyć go, wyminąć. On jednak zawsze 
będzie przybliżał się, aż nadejdzie chwila, w której życiowa misja każdego człowieka zostanie 
wypełniona. Takim głównym celem w życiu większości z nas jest śmierć, lecz niektórzy mają 
ważniejsze zadania do spełnienia: ich misją jest praca nad poprawą losu całej ludzkości, stawanie 
się męczennikami lub świętymi lub inne doniosłe cele. Ja sam kiedyś pragnąłem wybić się ponad 
tych  zwykłych,  zmierzających  ku  ostatecznemu  końcu,  niezauważanych  ludzi.  Jednak  po 
wydarzeniach,  o  których  piszę,  zmieniłem zdanie.  Poznałem misję,  jaką  miałem wypełnić,  i 
zacząłem żałować, że przeznaczenie wybrało właśnie mnie.

Po wypiciu kilkunastu filiżanek kawy i  powzięciu decyzji  o zerwaniu na kilka dni ze 
snem, udałem się do mojego przyjaciela – aptekarza. Chciałem pożyczyć od niego kilka paczek 
kawy – uwielbiał ten napój i zawsze miał go nieprzebrane zapasy – i poprosić go o jakieś środki 
wzmacniające – a wszystko po to, aby uwolnić się od prześladującego mnie koszmaru.

Ulice były ciche, spowite mgłą. Kiedy szedłem, przez chwilę poczułem, jakbym był w 
innym  miejscu,  takim,  którego  nie  znam.  Jednak  uczucie  to  szybko  mnie  opuściło.  Idąc, 
przezornie nie oglądałem wystaw sklepowych i  unikałem spoglądania w każdą powierzchnię, 
która dawała w miarę wyraźne odbicie. Nie chciałem ponownie ujrzeć twarzy upiora z mojego 
snu.

Po jakimś czasie dotarłem do domu mojego przyjaciela. Ponieważ na stukanie do drzwi 
nikt nie odpowiadał, udałem się do prowadzonej przez niego apteki. Miał on bowiem zwyczaj 
pracowania nawet w dni wolne i święta. „To tak na wszelki wypadek” – mówił. „Lekarza wzywa 
się do nagłych wypadków, tak więc może komuś potrzebne nagle będą leki?”. Sklep był otwarty. 
Przekraczając próg, poczułem się, jakbym wstępował do innego, oddalonego w czasie świata. Za 
ladą ujrzałem – zamiast mojego znajomego – młodego człowieka ubranego w niemodne dziś 
ubranie,  który  powitał  mnie  słowami:  „Witam  szanownego  pana.  Czego  szanowny  pan 
potrzebuje?” Skąd on wziął takiego asystenta? – pomyślałem. Zawsze twierdził,  że w swojej 
aptece pracować będzie tylko on i nikogo więcej do niej nie wpuści. Strój i sposób mówienia tego 
młodego człowieka wydały mi się dziwne, gdyż wszystko wskazywało na to, iż nowy asystent  
mojego przyjaciela został żywcem wyrwany z jakiejś powieści z końca ubiegłego stulecia. 

Skinąłem  głową  w  odpowiedzi  i  poprosiłem  o  opakowanie  środka  wzmacniającego. 
Kiedy wyjąłem kilka banknotów, chcąc zapłacić, sprzedawca powiedział, że to za dużo i wziął 
tylko jeden z nich. Następnie wydał mi sporą resztę. Opuściłem aptekę, zastanawiając się, czy to 
ceny lekarstw spadły, czy też ja tracę powoli wzrok, gdyż nie mogę rozpoznać poszczególnych 
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nominałów.
Wróciłem do domu. Od razu wziąłem dawkę kupionego przed kilkunastoma minutami 

środka i  zaparzyłem dzbanek kawy. Obok dzbanka położyłem na stole nóż i  zestaw środków 
opatrunkowych. Gdyby nawet kawa nie mogła odpędzić ode mnie snu, będę nacinał skórę na 
rękach, mając nadzieję, że ból pomoże mi pozostać przytomnym.

Kiedy kofeina zawarta w jednej filiżance kawy przestawała działać, wypijałem kolejną. I 
tak na okrągło przez kilkanaście godzin. Jednak po jakimś czasie stwierdziłem, że mój organizm 
powoli zaczyna uodparniać się na działanie kofeiny. Zmęczenie i senność coraz ciaśniej zaczęły 
oplatać mój umysł. Spojrzałem na nóż leżący na stole. Zacząłem myśleć, czy byłbym zdolny do 
dokonania tak okropnego czynu. Uczucie senności zaczęło ogarniać mnie coraz bardziej. Siłując 
się ze sobą, wyciągnąłem rękę w kierunku narzędzia, dzięki któremu miałem nadzieję pozostać 
przytomnym. Zacisnąłem palce na rękojeści. W tym momencie zasnąłem. Kątem oka zobaczyłem 
jeszcze przewracający się dzbanek z resztkami kawy i rozlewający się po stole ciemny płyn.

Biegłem.  Coś  zmuszało  mnie  do  szaleńczego  biegu.  Znałem  te  ulice.  To  było  moje 
miasto.  Wyglądało  jednak  inaczej  niż  zwykle.  Budynki  były  jakby  młodsze,  niezniszczone 
upływem czasu. W oddali dostrzegłem przejeżdżający samochód dość starego typu. Nie mogłem 
sobie przypomnieć, czy ktoś w moim mieście posiadał podobny pojazd. Nagle otoczenie zaczęło 
się zmieniać. Jakby znikąd pojawiły się gęste, mlecznobiałe pasma mgły, które po chwili skryły 
wszystko dookoła. Widziałem tylko drogę przed sobą. Próbowałem zatrzymać się, lecz jakaś siła 
nie pozwalała mi na to. Musiałem biec ku nieznanemu celowi. Trasa mojego biegu, która prawie 
cały czas prowadziła prosto, nagle skręciła. Moim oczom ukazał się dom, otoczony ogrodem, 
odgrodzony od  ulicy  czerwonym,  ceglanym płotem.  Stanąłem przed  bramą,  która  po  chwili 
otworzyła się, pozwalając mi wejść na teren posiadłości. Przez głowę przemknęła mi myśl, że 
znam ten dom, jego otoczenie i umiejscowienie, lecz nic konkretnego nie byłem w stanie sobie 
przypomnieć. Czując, że nie mam innego wyjścia, ruszyłem naprzód. Za sobą usłyszałem szczęk. 
To brama zatrzasnęła się, odcinając mi drogę wyjścia. Ruszyłem powoli w kierunku domu. Po 
chwili stanąłem przed drewnianymi, okutymi mosiądzem drzwiami. Z niewiadomych przyczyn 
wiedziałem, że były otwarte, a ja muszę wejść do środka. Nacisnąłem klamkę…

Obudziłem  się  zlany  potem,  ciężko  oddychając,  jakbym  rzeczywiście  biegał  przez 
dłuższy czas. Zza okna dochodził mnie gwar rozmów. To one wyrwały mnie z tego dziwnego 
snu.  Kiedy  ochłonąłem,  uśmiechnąłem  się.  Chyba  udało  mi  się  w  końcu  uwolnić  od  tego 
okropnego człowieka  nawiedzającego mnie  w snach.  Spojrzałem na zegarek.  Ten jednak nie 
działał.  Przeniosłem wzrok na zegar stojący na półce, lecz ku mojemu zdumieniu on również 
stanął. Tknięty jakimś przeczuciem zacząłem chodzić po całym domu i sprawdzać zegary. Żaden 
z nich nie działał! Wszystkie zatrzymały się na tej samej godzinie: dwadzieścia po dziesiątej. Nie 
wiedziałem jednak, czy była to dziesiąta rano, czy też w nocy, tak więc nie mogłem określić, jak 
długo spałem. Za oknem świeciło słońce. Postanowiłem więc wyjść z domu i spytać się kogoś, 
która jest teraz godzina oraz jaki dzień mamy.

Zamknąłem drzwi na klucz i zdecydowałem się przejść na rynek i sprawdzić, czy działa 
zegar  na wieży ratuszowej.  Jednak kiedy tylko wyszedłem za bramę,  dostrzegłem tłum ludzi 
podążających  w  stronę  niewielkiego  placu  położonego  przy  parku.  Moje  próby  nawiązania 
rozmowy z  kimkolwiek z  nich  spełzły na  niczym.  Ludzie  ci  zachowywali  się,  jakby byli  w 
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transie.  Nie  reagowali  na  żadne  zaczepki  z  mojej  strony.  Ponadto  ich  ubrania  były  dziwne. 
Prezentowały styl  nieobecny w modzie już co najmniej  od trzydziestu lat.  Nagle czyjeś ręce 
wciągnęły mnie w środek tego pochodu. Zostałem zmuszony podążyć razem ze wszystkimi. Tak 
jak się tego domyśliłem wcześniej, po kilkunastu minutach dotarliśmy na przyparkowy plac.

Gdy  doszliśmy  do  celu,  pochód  uspokoił  się,  ucichły  głosy.  Wszyscy  w  skupieniu 
wpatrywali się na niewielkie podwyższenie ustawione w centrum placu. Po chwili pojawił się na 
nim jakiś mężczyzna. Nie miałem wtedy pod ręką lustra, aby to sprawdzić, lecz podejrzewam, że 
zbladłem wówczas ze strachu. Mężczyzna ów był identycznej postury i nosił takie same szaty, 
jak zjawa z mojego snu. Zamiast gołej czaszki, posiadał normalną ludzką twarz. Jednak moje 
odczucia  były  takie  same  jak  podczas  pamiętnego  koszmaru.  Od  tego  mężczyzny  biła  aura 
wyższości,  a  kiedy  odezwał  się,  w  jego  głosie  wyczułem  nutę  olbrzymiej  zaciętości  i 
nieugiętości. Prawdziwego fanatyzmu. Gdzieś w dali zaczęły bić dzwony. Mężczyzna odezwał 
się do zebranych w te słowa:

Bracia!  Nasza  Wspólnota,  mimo  wszelkich  przeciwności,  nadal  istnieje!  Niedługo  
wszyscy osiągniemy nasz cel, którym jest życie bez żadnych nakazów i praw ograniczających  
wolną  wolę  człowieka.  Wolę,  którą  człowiek  otrzymał  od  Boga,  i  którą  w  jego  imieniu  
wykorzystywał do wybierania drogi postępowania. Godzina prawdy wybiła! Dzisiaj wszystko się  
dopełni i nasze dusze zostaną uwolnione spod jarzma tych, którzy uważają się za stojących wyżej  
nad inne dzieci Boga!

W tym momencie wszystko wokół mnie zaczęło się rozmywać. Ponownie znalazłem się 
na szczycie wysokich schodów i ujrzałem przed sobą postać ubrana w długą szatę kapłańską. 
Tym razem jednak to nie był sen! Czułem powiew powietrza na twarzy, mogłem dotknąć desek 
pod  moimi  stopami.  Jednak  postać  stojąca  przede  mną  wciąż  wydawała  mi  się  równie 
niematerialna, jak podczas pierwszego spotkania. 

„Kapłan” zdjął z głowy kaptur. Wiedziałem, co zobaczę i myślałem, że tym razem jestem 
na to  przygotowany.  Jednak ponownie strach zawładnął  mną i  ledwo powstrzymałem się  od 
rzucenia z tej wysokiej platformy w dół ciemnej otchłani niosącej wybawienie od tego koszmaru.

Śmiertelniku! – głos,  który wydobył  się z suchej,  pomarszczonej  krtani przeszył mnie 
zimnem  i  wywołał  dreszcze  na  całym  ciele,  lecz  jakaś  siła  powstrzymywała  mnie  przed 
wykonaniem jakiegokolwiek  ruch  –  mogłem tylko  słuchać.  –  Mój  czas  nadszedł!  Jam  jest  
odkupieniem, a tyś moim Heroldem, Wyzwolicielem! Wypełnisz swą misję dla chwały mojej i  
chwały Pana, a zasłużysz na odkupienie! – w tym momencie upiorna postać podeszła do mnie. 
Spod habitu wyłoniła się koścista ręka obciągnięta żółtą, pomarszczoną skórą i dotknęła mojego 
czoła.  Gdybym  nie  był  sparaliżowany  strachem,  najprawdopodobniej  zwymiotowałbym  na 
koszmar stojący przede mną. Ostatnią rzeczą, jaką pamiętam, był obraz jakichś drzwi…

Nie wiem, jak długo leżałem nieprzytomny. Ocknąłem się na podłodze mojego pokoju, 
koło kominka. Kiedy próbowałem wstać, poczułem ostry ból głowy, jakby ktoś raz za razem 
wbijał mi igłę w mózg. Zebrałem wszystkie siły, podniosłem się i powoli podszedłem do okna. 
Cały świat za szybą był spowity szarą, gęstą mgłą. Nagle wewnątrz mnie rozległ się głos każący 
mi  zejść  do  składziku  i  wziąć  kilof.  Próbowałem  się  temu  przeciwstawić.  Bezskutecznie. 
Wziąłem więc  kilof  i  pchany wewnętrznym rozkazem wyszedłem na ulicę.  Moje  nogi  same 
poderwały się do biegu. Ruszyłem w mgłę, która rozstępowała się przede mną, tworząc korytarz 
o mlecznobiałych ścianach. Nagle doznałem olśnienia! To właśnie śniło mi się ostatnio. Te same 
ulice,  tak  samo  gęsta  mgła,  szybki  bieg  ku  nieznanemu…  Teraz  jednak  znałem  cel  tej 
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„wycieczki”. Był nim dziwny dom otoczony ceglanym murem.
Droga  skręciła  i  ujrzałem  przed  sobą  dom.  Gdyby  nie  to,  że  obca  wola  sterowała 

wszystkimi moimi ruchami i myślami, najprawdopodobniej popadłbym w głębokie szaleństwo. 
Zatrzymałem się bowiem przed moim własnym domem! Tak jak w moim śnie brama otworzyła 
się, umożliwiając mi wejście na teren przyległego ogrodu. Ściskając kilof w rękach, skierowałem 
się do drzwi. Były otwarte. Wszedłem. Wnętrze domu nie przypominało jednak wystroju, jaki 
znałem.  Ściany  były  pokryte  różnymi  symbolami  i  inskrypcjami.  Nie  miałem  jednak  czasu 
przyjrzeć im się dokładniej, gdyż coś – lub ktoś – skierowało moje kroki do piwnicy. Zszedłem 
po starych, skrzypiących schodach oświetlonych przez nieziemskie światło wydobywające się ze 
szczelin w ścianach. Kiedy już byłem na dole, obróciłem się twarzą w kierunku jednej ze ścian i  
uderzyłem w nią kilofem. Po pierwszych uderzeniach posypał się tynk oraz odłamki cegieł  i  
rozkruszonej zaprawy. Po chwili jednak kolejne uderzenie uczyniło wyłom w ścianie. Z dziury 
powiało zatęchłym powietrzem. Za ścianą było pomieszczenie, o którego istnieniu nie miałem 
pojęcia, i o którym wolałbym nigdy się nie dowiedzieć.

Rozbiłem  ścianę  do  końca.  Kiedy  przekroczyłem  próg,  w  pomieszczeniu  zapłonęły 
ustawione na podłodze świece. W ich świetle dostrzegłem przerażający wystrój tego miejsca. 
Ściany były zachlapane zakrzepłą krwią, którą ktoś namalował gdzieniegdzie upiorne obrazy i 
wypisał niezrozumiałe dla mnie słowa. Jednak najgorsze było to, co zobaczyłem na podłodze. U 
moich stóp leżały porozrzucane fragmenty ciał, sądząc z wielkości, najprawdopodobniej dzieci. 
Dostrzegłem oczy, poukładane w niewielkie kupki, leżące pod ścianą, a także coś, co wstrząsnęło 
mną najbardziej: fragmenty ciał noszące ślady ugryzień, nie do końca objedzone kości oraz na 
wpół pożartą twarz dziewczynki. Mimo kontroli sprawowanej nade mną zwymiotowałem. Kiedy 
mój żołądek pozbył się już całej swej zawartości, starałem się opanować i spróbować zamknąć 
oczy, lecz wciąż byłem zmuszony patrzeć na pozostałości po upiornej uczcie. Nagle przede mną 
pojawiła się postać w mnisich szatach. Uniosła głowę i upiorny śmiech zagrzmiał w tym małym 
pomieszczeniu.  Ręce  upiora  wyciągnęły  się  w  moim  kierunku,  a  pod  kapturem  zalśniły 
przygotowujące się do ugryzienia zęby. Nie wiem, jak udało mi się przełamać barierę strachu i  
siłę, dzięki której ten „Kapłan” miał nade mną władzę. Zamachnąłem się kilofem, wbijając go w 
klatkę piersiową mężczyzny stojącego przede mną. Rozległ się mrożący krew w żyłach krzyk, a 
ja sam straciłem przytomność.

Ocknąłem się w szpitalu. Leżałem przywiązany do łóżka, a pielęgniarka wbijała mi w 
żyłę igłę strzykawki. Widząc, że otworzyłem oczy, uśmiechnęła się i powiedziała, że to tylko 
zastrzyk uspokajający. Ponownie straciłem przytomność.

Po tygodniu zwolniono mnie ze szpitala, nakazując zgłosić się na ponowne badania za 
miesiąc. Przez ten tydzień zdołałem dowiedzieć się, jak trafiłem do szpitala. Moje miasto zostało 
nawiedzone  przez  trzęsienie  ziemi,  a  mnie  przygniótł  zawalający  się  strop  piwnicy.  Miałem 
podobno szczęście, że mój dom zaczęto odgruzowywać jako pierwszy, inaczej pewnie bym nie 
przeżył.

Zaakceptowałem tę wersję wydarzeń. Była o wiele bardziej prawdopodobna od tego, co 
myślałem –  wiedziałem!  –  że  mi  się  przydarzyło.  Po dłuższym zastanowieniu  postanowiłem 
napisać uzupełnienie artykułu o „misjonarzu” z Rosji i  przyczynie zaginięcia dzieci i śmierci  
dwóch  policjantów.  Napisałem  o  tym,  lecz  nigdy  nie  wysłałem  go  do  żadnej  gazety.  Z 
przeprowadzonych przeze mnie poszukiwań wynikało, że w naszym mieście nigdy nie przebywał 
nikt o nazwisku Gajdar, a tym bardziej jakiś wędrowny kaznodzieja. Policja od zawsze miała za 
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zadanie natychmiast wyrzucać takich osobników z miasta. Ponadto, sam zacząłem zastanawiać 
się nad tym, co mi się przytrafiło. Może był to tylko bardzo długi i upiorny koszmar?

Jednak moje obawy co do prawdziwości tych wydarzeń potwierdziły się. Trzy tygodnie 
po opuszczeniu szpitala dostałem list od niejakiej Ann Smith. Przedstawiła się ona w nim jako 
Kapłanka  Kultu  Drugiej  Strony.  Zamieszczam  poniżej  przepisany  fragment  jej  listu,  który 
potwierdza, że moje przeżycia nie były jedynie koszmarem sennym:

…tak więc został Pan wybrany na jego „łącze duchowe z rzeczywistością”. SSS’thot lub  
też Gajdar, jak nazywał siebie w waszym świecie, był renegatem i przestępcą. Zdradził nasz kult i  
na własną rękę rozpoczął przygotowania do rytuału otwierającego przejście na Drugą Stronę…

…w  waszym  świecie  jest  nas  niewielu.  Najczęściej  jesteśmy  wygnańcami  z  naszego  
świata,  lecz  część  z  nas  przybyła  tu  dobrowolnie,  chcąc  poznać  waszą  kulturę  i  obyczaje.  
Podobnie jak wśród was, tak i pośród nas są i uczeni i mordercy. SSS’thot został wygnany z  
naszego  świata  za  popełnione  tam  zbrodnie.  Został  oddany  pod  moją  opiekę.  Ja  jednak  
zawiodłam.  Udało  mu  się  zmylić  moją  czujność  i  uciec.  Zabiliście  go,  lecz  dzięki  pewnym  
umiejętnościom powrócił on z zaświatów. Ponieważ zamieszkałeś w domu, w którym SSS’thot  
niegdyś miał kryjówkę, postanowił zrobić cię swoim łącznikiem. Dzięki tobie nawiązał kontakt ze  
światem materialnym. Dzięki twojej krwi miał powrócić do waszego świata. Jednak źle wybrał.  
Twoje sceptyczne nastawienie do, jak wy to nazywacie, parapsychologii i „magii” pomogło ci  
przełamać kontrolę nad twoim umysłem. Miałeś olbrzymie szczęście…

Do  listu  dołączony  był  niewielki  zielony  kamyk  na  srebrnym  łańcuszku  –  …to  za  
okazaną nam pomoc. Noś ten kamień zawsze przy sobie. Dzięki temu rozpoznamy cię.

List spaliłem, a kamień wrzuciłem do szuflady. Miałem dość wszelkich dziwnych rzeczy 
po tym, co przeżyłem. Nie obchodziło mnie kim lub czym był ten mężczyzna ze snu..

*
Te słowa piszę dokładnie dwadzieścia lat po otrzymaniu tamtego listu. Dziś w nocy śniła 

mi się gromada ludzi odzianych w długie, granatowe tuniki. Odprawiali oni jakiś rytuał. Słychać 
było  płacz  dzieci…  Zajrzałem  do  szuflady.  Zielony  kamień  świecił  delikatnie.  Na  jego 
powierzchni  dojrzałem  wzór  –  płaskorzeźbę  przedstawiającą  jaszczura  stojącego  na  dwóch 
nogach, ubranego w długą, powłóczystą szatę. Mógłbym przysiąc, że nic takiego wcześniej nie 
zauważyłem…

Zostało mi już tylko kilka minut. On pojawił się wczoraj we śnie. Powiedział, że wiem o 
nich za dużo i że zabierają mnie na Drugą Stronę. Nie chcę się z nimi spotykać. Przede mną leży 
naładowany pistolet.

Już są. Słyszę ich kroki na schodach. Idą po mnie. Łatwo mnie nie dostaną. Mam sześć 
kul. Ostatnia jest dla mnie…
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